倡變文風 明代中葉，文壇上出現了前、後七子的復古運動，對掃除臺閣體的文風有一定作用。但至嘉靖年間，已流為盲目尊古傾向。王慎中、
茅坤、
唐順之等人起而抵制，提倡唐宋古文，被稱為唐宋派，其魁首實為
歸有光。時
王世貞為文壇宗師，聲勢煊赫，
歸有光貶斥說：“蓋今世之所謂文者，難言矣。未始為古人之學，而苟得一二妄庸人為之鉅子，爭附和之，以抵排前人”，“至於宋元諸名家，其力足以追數千載之上而與之頡頏，而世直以蚍蜉撼之，可悲也”（《項思堯文集序》）。在詩論上，他也批判復古傾向說：“今世乃惟追章琢句，模擬剽竊，淫哇浮豔之為工，而不知其所為。”反之，他認為那種“率口而言，多民俗歌謠，憫時憂世之語，蓋大雅君子之所不廢者”（《沈次谷先生詩序》）。他的基本觀點是：以《史記》為代表的秦漢文章雖好，但唐宋間名文未嘗不佳，前、後七子標榜“文必秦漢，詩必盛唐”，實則泥古成風，走入歧途。他主張“變秦漢為歐曾”，屬文時應“出於意之所誠……非特求繪藻之工為文章。□□然觀美矜炫於世而已”（《答俞質甫書》）。當時，
王世貞聽到他批評自己“妄庸”後說：“妄則有之，庸則未敢聞命。”但到了晚年，
王世貞也感到自己雕飾過甚，不及
歸有光恬適自然。在《歸太僕贊序》中說：“先生於古文辭……不事雕飾而自有風味，超然當名家矣。”還有人把
歸有光與
歐陽修比較，推崇他為明代第一散文家。直到清代。
方苞、
姚鼐等人，也對
歸有光交口稱讚。 散文特色
歸有光反對擬古，多從形式著眼，並未達到內容上的真正革新。他的作品以散文為主，十之八九為經解、題跋、議論、贈序、壽序、墓誌、碑銘、祭文、行狀以及制義之作，其中有些作品表現了對當時政治的不滿，有些作品表現出對人民的同情，但也有不少作品內容空洞，思想陳腐。在若干記敘、抒情散文中，能做到“無意於感人，而歡愉慘惻之思，溢於言語之外”（王錫爵《歸公墓誌銘》）。其藝術特色是：①即事抒情，真切感人。如代表作《項脊軒志》，以“百年老屋”項脊軒的幾經興廢，穿插了對祖母、母親、妻子的回憶，並抒發了人亡物在、世事滄桑的感觸。所回憶者人各一事，均屬家庭瑣事，但極富有人情味。②注重細節，刻繪生動。如《項脊軒志》寫景，發揚了唐宋文的優良傳統，確非前後七子所及。③篇幅短小,言簡意賅。他的散文名作，如《項脊軒志》、《先妣事略》、《思子亭記》、《女二二壙志》等，均未超過千字。《寒花葬志》為悼念夭殤小婢而作，全文共112字，但以兩個細節勾勒婢女形象，寫出庭闈人情，極為凝鍊。④結構精巧，波折多變。如《寶界山居記》由太湖風景寫到寶界山居，又對比唐代
王維之輞川別墅，並對
王維發了議論。《菊窗記》，從洪氏之居的地勢、風景寫到古人仲長統與
陶淵明，夾敘夾議，跌宕多姿。 歸氏散文多寫身邊瑣事，未能充分反映明代社會矛盾。但他在《備倭事略》、《崑山縣倭寇始末書》、《蠲貸呈子》等文中，刻畫了倭寇入侵後昆山一帶“屋廬皆已焚燬，□聚皆已罄竭，父母妻子半被屠刳，村落之間哭聲相聞”的慘狀。在《書張貞女死事》、《張貞女獄事》文中，揭露了惡霸橫行、吏治腐敗的現實。在《送恤刑會審獄囚文冊揭貼》、《九縣告示》、《乞休申文》等文中，表達了自己為民請命的心懷。在《可茶小傳》、《鹿野翁傳》等傳記文裡，勾勒了一些普通人物的形象。在《己未會試雜記》、《壬戌紀行》等紀行文中，記載了當時一些民情世態，這些作品，也還具有一定社會意義。 著述名錄
歸有光死後，其子子寧曾輯其部分遺文，刻於崑山，詞句多有改竄，其孫昌世與
錢謙益遍搜遺文，細加校勘，編為文集40卷，未能全刻。清康熙年間，曾孫
歸莊又增益部分遺文，經董正位等人襄助刻成《震川先生全集》，正集30卷、別集10卷，共40卷。內收各種體裁之散文 774篇、詩歌113首。今通行本為四部叢刊本《震川先生集》共40卷，系據明常熟刊本影印。
